結婚九年，我和丈夫陳默的房間裡，可以養一整座冷宮。

我在這頭，他在那頭，連呼吸的頻率都從不相撞。

外面的人都說我命好，嫁了個斯文有禮、工作穩定、對婆婆孝順得沒話說的好男人。

只有我自己知道，這九年，我睡的是一張比荒野還要空曠的床。

他寧願把自己鎖進書房，對著那堆檔案坐到後半夜，也從未在黑暗裡朝我靠近過一寸。

可就在我們形同陌路的第四個月，我趴在衛生間的馬桶沿上，把胃裡最後一口酸水都吐乾淨了。

當驗孕棒上兩道紅槓清清楚楚地扎進我的眼睛，當B超報告單上白紙黑字寫著「雙絨雙羊，建議定期監測雙胎發育」，我感覺這個世界的邏輯已經徹底碎掉了。

這孩子是誰的？

這個問題的答案，幾乎把我整個人從正中間撕成了兩半。

01

我叫蘇晴，今年三十八歲，在一家廣告公司做策劃主管。

這份工作讓我學會了一件事：把所有東西包裝得光鮮亮麗，然後賣出去。

我把自己的婚姻，也包裝得很好。

陳默是我的大學同學，比我高兩屆。那時候他在學生會做副主席，站在臺上講話的樣子，叫人挪不開眼睛。他不是那種會主動湊上來嘻嘻哈哈的男生，開口說話永遠慢條斯理，一字一句都咬得清楚。

我第一次見到他，是在學院的迎新晚會上。他站在走廊裡，一個人對著窗戶外面發呆，手裡夾著一根沒點燃的煙。

我不知道哪裡來的膽子，走過去問他：「你不進去看？」

他側過臉看了我一眼，說：「太吵。」

就這兩個字。

我反而笑起來，說：「那我們一起不進去。」

他愣了一下，然後也笑了。

那是我第一次見到他笑，笑起來右邊臉頰有一個淺淺的酒窩，不深，但你一旦看見了，就很難再忘掉。

後來的事情，像很多校園故事一樣，按部就班地往下走。他等我畢業，我等他站穩腳跟，然後我們領了證，辦了婚禮，住進了他提前買好的兩室一廳。

婆婆從老家趕來，拉著我的手，眼眶都是紅的。

「晴晴，陳默這孩子，以前不開竅，遇見你是他的福氣。

」

我當時笑著說：「媽，是我的福氣。」

那時候我是真的這麼覺得。

婚後頭一年，日子過得不算熱烈，但也不冷。陳默不是會說情話的人，也不是會突然買花回來的人，但他記得我不吃香菜，記得我冬天睡覺怕冷，會在我睡前把電熱毯提前開好。

我以為，這就是婚姻本來該有的樣子。

平靜，安穩，細水長流。

但有些東西，是慢慢才顯出形狀來的。

02

婚後第二年，我注意到一件事。

陳默開始睡書房。

起初他說是專案忙，怕半夜接電話吵到我。我沒多想，畢竟他那陣子確實熬得很晚，早上起來眼睛裡都是血絲。

文章未完，點擊下一頁繼續