那天的事要一句話說清楚也不難——一條消費簡訊跳出來，告訴周延，他妻子葉蓁蓁用副卡在瑞馳汽車銷售服務有限公司刷了三十二萬八。

手機螢幕亮起的時候，他剛把一杯涼下來的茶端到嘴邊，茶葉掛在杯壁上，像小小的魚刺。他盯著簡訊，第一反應是自己眼花，再看第二遍，尾號8837沒錯，商戶名字也扎眼，瑞馳汽車銷售服務有限公司，金額後面那兩個零死死釘在那裡。

他把杯子放回去，玻璃碰到茶幾發出「噠」的一聲，乾爽的響，恰好把屋裡那點鬆鬆垮垮的安穩敲碎了一角。

周延沒立刻打電話。他背過身，從椅背上拎起掛著的外套，伸手抄起車鑰匙。辦公室裡還有兩個人趕圖紙，見他站起來，抬頭打個招呼，說周哥先走啊。他嗯了一聲，走到門口，停一下又折回來，把電腦合上，拿走桌面上的資料夾。跟他說話的年輕人愣了愣，盯著他的背影，想再問一句，還是沒敢。

樓道裡燈管嗶嗶響，電梯在下，兩側金屬牆面映出他沉下去的臉。他靠著電梯角，掐了一下腕上的表，錶針滾到四點二十。這個點，葉蓁蓁一般剛從單位出來，沿著捷運站口的小攤買菜。她那輛小車被她嘀咕了兩年，說換也就說說，從沒真動手。刷三十二萬八，買車麼？誰的車？買給自己，還是給人？

他把手機從口袋裡掏出來，撥銀行客服，冷冰冰的提示音之後，接通。驗證完一堆問題，客服語氣標準：「先生，這筆消費確實發生，商戶瑞馳汽車銷售服務有限公司，消費時間為今日15：47，金額328，000元，非預授權。」

非預授權。已支付。周延「哦」了一聲，把謝謝卡在喉嚨，掛了。

他步子也沒大，出了大樓就右拐，往停車場走。風裡有股味兒，溼溼的，像剛打過水的路面，泥土和汽車尾氣攪合在一塊。

他鑽進車裡，車門在耳邊「咚」一聲關上，那一下，把外面世界隔開了。他把導航開到「瑞馳汽車」，地圖上跳出好幾家，他挑最近的那家，二十五分鐘，走快速路。

一路上紅燈停停走走，光從擋風玻璃上斜斜劈進來，照得他眼睛有點澀。他沒給葉蓁蓁打電話。心裡有個點，軟的不行，碰不得，也繞不過。他知道，她接電話時八成會說在捷運上不方便，或者笑著埋怨一句「怎麼又查賬」，然後輕輕巧巧把問題繞過去。她這個人，有時候像一條滑手的小魚，你伸手去抓，手心裡溼溼滑滑，明明摸到鱗，卻總留不住。

文章未完，點擊下一頁繼續