創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯，本文所用素材源于互聯網，部分圖片非真實圖像，人名均為化名，僅用于敘事呈現，請知悉。

「我們在她身上聞到的惡臭，是她為了成全我們的體面，獨自腐爛的味道。」那晚，82歲的母親平靜地說出「我不麻煩你們了」，帶著被孫子嫌棄的惡臭走出我家。我以為甩掉了一個包袱，直到我撬開她留下的舊樟腦木匣，那一刻，我終于明白這十年她到底瞞著我們干了什麼……

【1】

周五晚上十點半，我拖著像灌了鉛一樣的雙腿推開家門。

作為重點中學的高三班主任，連軸轉的批改試卷讓我的頸椎仿佛扎著幾根鋼針。寒冬的冷風從樓道的窗戶縫里灌進來，冷得刺骨。我滿腦子都是班里幾個尖子生下滑的模擬成績，只盼著能趕緊洗個熱水澡，躺在哪怕只有一平米的清凈角落里喘口氣。

但我身上的疲憊，很快就被客廳里一股令人窒息的氣味點燃了。

那是一股極其廉價的樟腦丸味，混合著某種說不清道不明的腥臭，像是發霉的爛木頭，又像是什麼東西在陰暗處變質發酵了。

「啪！」

一件灰撲撲的舊棉衣被狠狠甩在地板上，緊接著是「咣當」一聲悶響，一只掉漆的樟腦木匣子被掃落在地。

「你能不能別碰我的東西！臭死了！全是那股惡心的棺材味！」

我15歲的兒子浩浩正捂著鼻子，像躲避一場瘟疫一樣退到墻角。他指著沙發上的校服，滿臉通紅，聲音尖銳得幾乎要刺破天花板：「媽，你看她！那手全是死皮和黑泥，摸過我的校服，我還怎麼穿？！同學都在背后笑我身上有股怪味！」

我站在玄關，疲憊地閉上了眼睛，習慣性地用指甲狠狠掐住自己的虎口，直到留下深深的紅印。

客廳中央，蹲著一個佝僂的背影。那是我82歲的親媽，趙秀蘭。

她沒有反駁浩浩的怒吼，枯樹枝一樣的手指微微發著抖，緩慢地將散落在地上的衣服一件件撿起來。

她腳后跟那層厚厚的、開裂的粗糙皮膚，隨著她挪動的動作，刮擦著光潔的實木地板，發出「沙沙」的刺耳聲。

那聲音，像鈍刀子一樣割著我本就脆弱的神經。

掛鐘「滴答」作響，我和她之間隔著不到兩米的距離，卻冷得像冰窖。這半年來，這種爭吵幾乎成了家里的常態。浩浩進入了極度敏感的青春期，對氣味異常苛刻，而母親身上的那股怪味，確實越來越重，連大劑量的空氣清新劑都壓不住。

文章未完，點擊下一頁繼續