岳父把名下三套房子分給三個兒子，親生女兒一分都沒有拿到。

去年他腿腳不方便，三個兒子卻你推我、我推你，沒有一家願意讓他多住幾天。

最後，七十多歲的老人提著一只舊布袋，獨自搭了兩個多小時的客運，來敲我家的門。

那天下午，我正在客廳吃蘋果。

門鈴響了幾次，我以為是管理員送包裹，隨手開門後，整個人愣在原地。

岳父站在門外。

灰白的頭髮被風吹得亂七八糟，外套拉鍊只拉到一半，右手提著一只洗得發白的布袋。

布袋裡像是裝了不少東西，提帶深深勒進他的手掌。

「爸，您怎麼來了？」

他勉強笑了一下。

「想來看看你們。」

嘴上說得輕鬆，身體卻一直往門框上靠。

我趕緊伸手扶住他。

他的胳膊瘦得只剩一層皮，手背冰得不像話。才走進玄關幾步，雙腿便開始發抖。

太太淑芬聽到聲音，從廚房跑了出來。

看清是父親後，她先是愣了一下，隨即蹲到他面前。

「爸，您的腳怎麼腫成這樣？」

她拉起岳父的褲管，用手指在小腿上輕輕按了一下。

凹痕過了好幾秒才慢慢恢復，兩條腿腫得又亮又緊。

岳父趕緊把褲管拉下來。

「年紀大了都這樣，不礙事。」

淑芬的臉色立刻沉了。

「這叫不礙事？」

「您一個人坐客運來的？大哥他們呢？」

聽見三個兒子的名字，岳父沒有回答。

只低頭看著自己腳上的舊布鞋。

我和太太對看了一眼，誰都沒有再問，先把他扶進客房休息。

當天晚上，淑芬煮了地瓜粥，又清蒸了一條鱸魚。

她知道父親牙口不好，特地把魚刺一根一根挑乾淨，魚肉搗碎後才放進碗裡。

岳父坐在餐桌旁，筷子在幾道菜上停了一圈，最後只夾了一小塊南瓜。

「爸，多吃一點魚。」

淑芬替他把碗推近。

「我不餓，妳們吃。」

話才說完，他口袋裡的手機便響了。

螢幕上顯示的是大兒子的名字。

岳父看了一眼，直接按掉。

沒過多久，二兒子又打來。

他還是不接。

第三通是小兒子。

岳父盯著那個名字看了很久，最後把手機關機，塞進布袋最底下。

餐桌突然安靜了。

我原本想問發生了什麼，淑芬卻在桌下輕輕踢了我一下，示意我先別說。

那天半夜，我起床倒水，發現客房的燈還亮著。

房門沒有完全關緊。

我從門縫看進去，岳父正坐在床沿，把布袋裡的東西一樣一樣拿出來。

三件換洗衣服。

一只裝著藥袋的塑膠盒。

文章未完，點擊下一頁繼續