創作宣告：本文為虛構創作，請勿與現實關聯，本文所用素材源于網際網路，部分圖片非真實影像，人名均為化名，僅用于敘事呈現，請知悉。「一個家裡如果有一個人開始不要臉，那剩下的人就得把臉皮撕下來當盾牌。」那晚，公公燒紅了半個灶臺，留下一張舊掛曆紙，撕開了這場吃人風暴裡最後的底牌。

【1】

大寒夜，窗外的風颳得像是要撕裂鋁合金窗框。

廚房裡的高壓鍋正發出令人頭皮發麻的、高亢的嗤嗤聲，蒸汽頂著氣閥瘋狂打轉。

「砰！」

一隻缺了口、邊緣還殘留著凝固白豬油渣的粗瓷碗，被婆婆重重地砸在起著毛邊的塑膠檯布上。

褐色的醬油老抽飛濺出來，星星點點地落在了公公林滿倉那件洗得發白的藍色工作服上。

「林滿倉！你把工資卡給我拿出來！」

婆婆張桂琴的聲音淒厲得不像人類，更像是某種絕望的夜梟。

「你親兒子在外面要被人逼死了！人家放了話要他的一條腿！你還死死守著那8000塊錢等下葬嗎？！」

公公沒有說話。

他枯坐在缺了一條腿、墊著廢報紙的方凳上。

作為退休的鐵路內燃機高級技工，他的指甲縫裡永遠嵌著洗不淨的黑色機油線。

此刻，那雙長滿倒刺和粗繭的手，正以一種極其緩慢、極其機械的頻率，剝著一顆乾癟發芽的大蒜。

蒜衣碎裂的微小聲音，在高壓鍋的嘶吼和婆婆的尖叫中，顯得有一種詭異的死寂。

「我說話你聽見沒有！」

婆婆猛地撲過去，一把掀翻了公公面前的蒜瓣。

「你這個老不死的，你非要看著老二被人砍死在街頭你才舒坦是不是？」

我推開門時，看到的就是這樣一幅窒息的畫面。

作為博物館的老面料修復師，我的手指常年因為捏排筆和頂針留有薄繭，我也習慣了透過微觀的纖維斷裂去判斷年代的創傷。

但此刻，這個家裡瀰漫的絕望氣息，比任何霉變的古著都要嗆人。

茶幾上，那半杯隔夜的茶水已經結了一層渾濁的薄垢。

小叔子林老二正跪在茶幾旁邊，左右開弓地扇著自己耳光。

清脆的巴掌聲伴隨著他鼻涕橫流的哀嚎：「爸！媽！我求求你們了，這是最後一次！」

「高利貸的人說了，明天看不見錢，他們就不光找我了，他們連大哥的物流貨車也要砸了！哥要是在高速上出點意外，嫂子怎麼辦？」

聽到這句話，我渾身的血液瞬間冷了下去。

【2】

林老二投資地下賭場，被局中局坑得血本無歸，連滾帶利欠下了七十多萬。

文章未完，點擊下一頁繼續