我檢查出宮頸癌那天，老公說沒錢給我看病，把我送回了娘家，不料隔天一早，弟弟帶我去醫院時，遠遠就看見婆婆騎著電動車過來。弟弟當下皺了眉，伸手把我往身後擋了擋，低聲說姐你別理她，指不定是來替她兒子說情的。我沒說話，就看著婆婆的電動車越騎越近，車筐裡塞著個鼓囊囊的布袋子，車把上還掛著個保溫桶。

婆婆騎到我們跟前，一腳撐住地面，喘著粗氣，額頭上的汗順著皺紋往下淌。她沒看弟弟，眼睛直直落在我臉上，手伸到車筐裡，把那個布袋子拽出來遞過來。我愣了一下，沒接。弟弟在旁邊冷聲開口，我們要去醫院，沒空跟你扯閒篇。婆婆像是沒聽見，又往前遞了遞袋子，聲音有點啞，這裡面是我攢的養老錢，三萬二，你拿著看病。

我心裡咯噔一下，說不出是什麼滋味。結婚這八年，我和婆婆不算多親近，但也沒紅過臉。她是個老實人，一輩子圍著莊稼地和灶臺轉，手裡的錢都是一分一分摳出來的。我下意識問，你哪來這麼多錢。婆婆低頭看了看保溫桶，伸手把桶也摘下來，塞到我手裡，這是早上五點熬的雞湯，你趁熱喝兩口。桶是溫熱的，隔著一層布都能感覺到暖意。

弟弟的臉色緩和了點，但還是沒鬆口，我姐夫說家裡沒錢。婆婆抬起頭，眼神有點冷，他那是騙你，他把家裡的存摺藏起來了，昨天我翻了他的衣櫃，看見他偷偷取了五千塊錢，說是要跟朋友去打牌。我攥著保溫桶的手緊了緊，心裡像被針扎了一樣。結婚這麼多年，老公的工資從來不讓我管，家裡的開銷都是我自己的工資撐著，我以為他是真的手頭緊，沒想到是這麼回事。

婆婆又說，他不想給你看病，我管不了他，但我不能看著你就這麼耽誤下去。你跟你弟去醫院，錢不夠我再去借，我還有個金鐲子，是我出嫁時我媽給我的，回頭我拿去當了。我鼻子一酸，眼淚差點掉下來。以前我總覺得婆婆太節儉，連件新衣服都捨不得買，現在才知道，她的節儉都是為了這個家。

弟弟嘆了口氣，沒再說什麼，伸手接過婆婆手裡的布袋子，數了數裡面的錢，確實是三萬二，用橡皮筋捆得整整齊齊。婆婆又從口袋裡掏出一個小藥盒，遞給我，這是我託人從鄉下買的偏方，說是能補氣血，你每天吃兩次，別忘。

我點了點頭，說不出話。婆婆拍了拍我的胳膊，去吧，別耽誤了掛號。說完她就跨上電動車，掉頭往回騎。我看著她的背影，頭髮花白，背有點駝，電動車騎得很慢，像是隨時都會倒下去。弟弟在旁邊說，姐，媽是個好人。我嗯了一聲，眼淚終于掉了下來。

到了醫院，我們掛了號，醫生說我的病情發現得早，只要及時手術，治愈率很高。我拿著繳費單，看著上面的數字，心裡踏實了不少。下午的時候，老公給我打了電話，語氣不耐煩，你是不是跟我媽要錢了，她那點養老錢你也忍心要。我沒跟他吵，直接掛了電話，然後把他的號碼拉黑了。

住院的那段時間，婆婆每天都會來醫院，帶著熬好的湯和洗乾淨的衣服。她從來不提老公的事，只是每天陪著我說話，給我削蘋果，幫我擦臉。弟弟也每天下班就過來，幫我跑腿買東西，陪我聊天解悶。

手術很順利，出院那天，婆婆和弟弟一起來接我。走到醫院門口，我看見老公站在不遠處，手裡拿著一束花，看見我就迎上來，老婆，我錯了，你跟我回家吧。我沒理他，挽著婆婆的胳膊往前走。

婆婆停住腳步，回頭看著老公，聲音不大但很清楚，從今天起，她跟你沒關係了，你要是再敢來找她，我就去法院告你。老公的臉一陣紅一陣白，站在原地沒敢動。

我挽著婆婆的手，一步一步往前走，陽光照在身上，暖暖的。我知道，往後的路還很長，但我不再害怕了，因為我知道，我不是一個人。