老公兜裡翻出避孕套，我悄悄用針戳破，一月後他秘書突然請假

發現那枚避孕套的時候，是一個再普通不過的週三深夜。

我老公林遠舟在外面應酬，打電話來說要晚點回來，讓我別等他。他的聲音裡帶著酒意和背景嘈雜的人聲，有碰杯的脆響和一個女人尖細的笑聲，笑到一半被他匆匆推開包廂門的聲音截斷了。我掛了電話繼續哄兒子睡覺。兒子六歲，剛上小學一年級，睡前非要我講三遍《猜猜我有多愛你》才肯閉眼。他睡著之後睫毛還在微微顫動，嘴唇撅著，手裡攥著那只掉了一隻耳朵的舊布兔子。我在他床前坐了一會兒，把他踢開的被子重新蓋好，把小夜燈調到最暗的那一檔，然後去陽臺上收白天晾的衣服。

經過玄關時，我看到林遠舟的西裝外套扔在換衣凳上。那件西裝是我去年雙十一在網上給他買的，深灰色，羊毛混紡，袖口內側繡著他的英文名首字母。他今天出門前還穿著它在鏡子前面轉了一圈，問我這顏色會不會太暗。我說不會，你穿什麼都好看。他笑了一下，拿起車鑰匙出了門。現在這件西裝皺巴巴地癱在凳子上，領口蹭了一塊粉底的印子，右側口袋的裡襯翻出來一小截，像一條伸出來的舌頭。我本來只是想把它掛進衣櫃，拿起來的時候手指碰到口袋深處一個四四方方的小塑料袋。不是紙巾，不是口香糖，不是加油票。我把那個小塑料袋抽出來，藉著走廊昏暗的燈光看清了上面的字——超薄型，天然乳膠，三隻裝。包裝已經被撕開過，裡面只剩一枚。

我站在玄關的換衣凳旁邊，手裡攥著那枚避孕套，站了很久。走廊盡頭的鐘擺嘀嗒嘀嗒地走著，兒子的房間裡傳來翻身時床板輕輕咯吱的聲響，窗外有夜歸的計程車在樓下停了一下又開走了。這枚避孕套不是準備跟我用的——這一點我比誰都清楚。我和林遠舟之間已經很久很久沒有用過這東西了。自從生了兒子以後，他說戴套不舒服，我也嫌麻煩，我們的避孕方式就變成了計算安全期。

七年婚姻，我們的[性☆生☆活]頻率從一週兩次變成兩週一次，從兩週一次變成一個月一次，最近半年乾脆變成了一種心照不宣的默契——他不提，我也不想。有時候深夜他應酬回來，帶著酒氣摸黑爬上床，手剛搭上我的腰，我就假裝已經睡著了，呼吸勻長，身體僵硬。他翻過身去，很快就打起了鼾，那鼾聲在我聽來反而是一種解脫。

那枚避孕套不是為我準備的。

我握著它站在玄關，腦子裡閃過很多念頭。我可以把它摔在他臉上，質問他那個女人是誰；我可以打電話給他公司那個聲音嬌滴滴的小秘書，問她你跟我老公出差的時候住的是一個房間還是兩個房間；我可以把家裡所有他的東西塞進行李箱扔在門口，換了門鎖，讓他永遠別回來。

文章未完，點擊下一頁繼續