2020年過年，我爸跟以前一點兒都不一樣。白天老躺著睡覺，喊他起來吃飯都得叫好幾遍。那時候不是有疫情嘛，他之前還咳嗽、發燒，我們就沒敢往醫院送，總想著再等等，說不定緩過來就好了。直到後來他眼白都黃了，肚子也脹得跟鼓似的，全是水，我們才慌了，趕緊催他去看病。

3月3號下午，我爸非要自己去醫院。我媽說陪他，他那時候看著還挺精神，擺擺手說「不用，我自己能行」。結果沒多大一會兒，我媽就接到醫院電話，讓趕緊過去，說情況不好，得馬上住院檢查。

那天晚上我給我媽打電話，問到底咋了，她沒讀過多少書，就知道是肝上的事兒。

我連夜搜了好多肝病的東西。一開始醫生說以後得好好保肝，不能累著，我還以為就是肝硬化，跟我媽說「沒事，好好養著就行」。從3號到5號，我把肝病的原因、怎麼治、怎麼照顧全看遍了，偶爾刷到肝癌的內容，趕緊劃走，不敢想。

5號早上，我爸要做增強CT。我提前找醫生問情況，醫生說肝的幾項指標偏低，但沒別的大問題，就是甲胎蛋白特別高，比正常人高好幾倍。聽到「甲胎蛋白」，我心裡一下就沉了，嘴裡不停唸叨「千萬別是肝癌」，可醫生那欲言又止的樣子，我就知道不對勁。那天下午我去上班，眼淚根本止不住，我知道，要是癌，留給我們的時間就少了。

我媽那晚沒睡好，6號一大早我也起來了，心裡總懸著。九點多醫院打電話來，我媽讓我接。電話裡醫生念了一堆我剛認識的詞，最後說「帶片子去大醫院看看吧」。掛了電話，我在我媽面前一下就哭崩了。前幾天我還一直安慰她，可我比誰都清楚，肝癌不好治，錢也多，更怕的是，我要沒爸爸了。

我趕緊給我弟打電話，他才20歲，之前就知道我爸住院了，不知道多嚴重。我們帶著片子去區醫院，腫瘤科醫生就看了一眼，搖搖頭說「沒辦法了，癌細胞長滿肝了，還轉移到淋巴和肛門，最多三個月」。那天我、我媽、我弟坐在車裡，哭得說不出話，外面的天陰得要命，跟我們心情一樣。

後來就亂亂糟糟的，帶我爸回老家用保守治療。每天打利尿針排水，插著尿管，疼得受不了就打止痛針。我和我弟回了趟上班的城市，可我根本放不下我爸，我大四還在實習，哪兒有心思上班啊——我不想錯過他最後這段日子。

文章未完，點擊下一頁繼續