2020年8月，爸做膽結石手術，醫生突然說膽囊有問題，活檢是惡性腫瘤。後來摘了膽囊，清了膽管裡的腫瘤，還做了膽腸吻合術。術後恢復得挺好，吃了三年多合成化療藥，受不了副作用換了中成藥。一季度復查一次，每次結果都好，指標也正常，他自己也沒不舒服——我真以為這事就過了，爸已經好了。

2024年，這念想徹底碎了。其實2023年底就不對勁，爸第一次犯胰腺炎，去當地衛生院住院，一進去就不讓吃不讓喝，一週後不疼了才出院。

2024年開始，胰腺炎犯得越來越勤，我們總覺得是吃錯東西，後來好多東西都不敢讓他碰。到下半年，爸慢慢變瘦，還查出重度貧血，我們又覺得是沒吃夠營養，嚴重時還輸了3個單位的血。

5月初，爸在當地醫院住院，CT說胰頭水腫，邊界不清楚。我慌得不行，一直跟當初做手術的三甲醫院醫生有聯絡——他特負責，我趕緊找他。他讓先在地方醫院消炎、抗胰酶，可治了幾天，爸狀況更差了。我又找他，想轉過去，他同意了，我直接找他開了住院單，順利住了院。

一住院就各種抽血檢查，爸覺得遭罪，我看著也心疼，總問自己：讓他來大醫院受這苦，是不是錯了？可還是咬著牙讓他治。查了血、胸片、增強CT、彩超，CA199偏高，醫生說有些胰腺炎患者也會高，讓再觀察。住院第三天，做了超聲胃鏡取活檢，5月14號結果出來——癌癥晚期，轉移到十二指腸了。醫生說，沒法手術了。

輸了幾天營養液，開了靶向藥安羅替尼，爸狀況好點就出院了，回家接著吃藥。沒幾天，他就開始疼。醫生讓階梯止痛，先吃布洛芬。那時候，他幾乎每天半夜十二點後就疼，整晚睡不著，人也越來越瘦。

我到處託關系問醫院，西醫中醫都問遍了，都說沒療愈的希望，只能姑息治療。

6月26號，我找了個老專家，把爸最近的檢查報告都帶上。她是最直接的，一拿報告就說：「你爸最後會餓死，還得受漫長的癌痛。」那一刻，我再也撐不住了，眼淚止不住流。

文章未完，點擊下一頁繼續