女兒二年級的語文試卷攤在餐桌上,96分。她垂著小腦袋,眼圈微紅,遞過卷子的手指著那道扣了分的題,聲音裡滿是委屈:「爸爸,美的反義詞是醜,大的反義詞是小,那‘中’的反義詞是什麼?」
我湊近一看,題目是「寫出下列詞語的反義詞」。在「中」的後面,女兒用工整的鉛筆字,寫了一個大大的「外」,旁邊是一個刺眼的紅叉。底下訂正的地方,寫著老師要求的正確答案:「偏」。

「老師說是‘偏’,」女兒的小手在卷子上畫著圈,邏輯清晰得像個小大人,「可我覺得,‘中’就是中間,中間的反義詞,當然是外面的‘外’呀!排隊時站中間,那反義詞不就是站外邊嗎?哪裡錯了嘛!」
我一時語塞,竟覺得她的話很有道理。剛要開口解釋「這是約定俗成的規范答案」,卻瞥見她攤在一旁的草稿紙。紙上密密麻麻,全是她稚嫩的字跡,像一份小小的研究筆記:
「中——外(排隊)」
「中——偏(射箭)」
「中——歪(寫字)」
原來,這個八歲的孩子,為了這道在她看來「不對勁」的題,竟默默做了這麼多思考。她不是在「抬槓」,而是在用她有限的生活經驗和詞彙庫,努力理解「反義詞」這個概念,並試圖為「中」這個字,在不同情境下找到最合適的、那個「相反」的夥伴。

我的心瞬間軟得一塌糊塗,也湧上一股復雜的情緒。那道紅叉,叉掉的不是一個錯誤的答案,而是孩子一次寶貴的、主動的、富有邏輯的思維探索。在「排隊」這個最日常的語境裡,「中」的對立面當然是「外」,這何錯之有?老師教授的「中——偏」,或許源于「不偏不倚」的成語,是更「標準」的文學性搭配。
但對一個二年級的孩子而言,這個答案脫離了具體可感的生活,顯得抽象而費解。
我沒有再提「標準答案」,只是把她摟進懷裡,肯定她的努力:「沒錯,咱閨女說得很有道理,你想得特別對。這道題呀,是有點‘繞’。」
這件事,像一面小小的鏡子。它照見的,不僅是孩子可貴的「較真」與思考能力,也讓我們反思,教育在傳授「規范」的同時,是否有時過于輕易地否定了孩子從生活土壤里長出的、鮮活的邏輯。知識需要標準,但思維的翅膀,或許更需要被小心翼翼地呵護,而不是用一個簡單的紅叉,過早地剪斷它嘗試飛翔的勇氣。

那個寫在草稿紙上的「中——外(排隊)」,在我看來,遠比試卷上那個孤零零的「偏」,更接近學習的真諦——理解、關聯與創造。