從空中看下去，這兩戶人家像一對不太協調的鄰居。左邊是紅磚房，矮矮的，有些舊了；右邊是白牆樓房，高高大大，在陽光下亮得晃眼。最特別的是，兩家門前都有一座拱形墳冢，像兩隻安靜的眼睛，守望著門前的稻田。

村裡人說起這兩家，總會提到劉師傅——那位遠近聞名的風水先生。三年前他路過此地，盯著這兩戶人家看了半晌，最後搖著頭走了，只留下一句話：「墳同命不同啊。」

網友說得直白：窮的那家房子矮，被富的那家「壓」住了。這話聽起來在理，可仔細想想，又好像不是那麼回事。

讓我們看看左邊的紅磚房。它門前的墳離房屋更近，幾乎就貼在門口。從風水上說，這叫「陰壓陽」——祖先的陰氣太近，反而壓制了活人的陽氣。房子本身又矮，背後靠著的山坡顯得特別陡，形成了「背無靠山」的格局。最關鍵是院子侷促，門前空間被墳和道路擠佔，明堂不闊，財氣難入。

再看右邊的白牆樓。它把墳安置在院子前方，既盡了孝道，又保持了距離。房子建得高，但高得有道理——後靠山坡緩緩，前有稻田開闊，形成了「前有照，後有靠」的理想佈局。門前空間舒展，那條小路在它門前拐了個彎，反而成了聚氣的「玉帶環腰」。

風水不是玄學，是古人觀察天地得出的智慧。它講究的是氣場的流動、陰陽的平衡。右邊那家未必刻意「欺壓」鄰居，他們只是無意中遵循了更合理的佈局：讓生者居所陽氣充足，讓祖先安息之地肅穆安寧，兩者各得其所。

而左邊那家，孝心可嘉，卻把墳修得太近。每天開門見冢，心理上先有負擔；院子被擠壓，生活空間受限；採光通風都受影響，久而久之，人的精神狀態、做事的氣魄都會不同。這不是祖先不佑，而是活人自己困住了自己。

三年過去了，右邊那家兒子在城裡開了工廠，左邊那家還是老樣子。劉師傅偶爾還會提起這兩戶人家，他說：「人吶，不能只顧著安置先人，忘了安置自己。孝在心裡，不在墳前。」

如今再過那條路，兩座墳前都有香火。只是左邊那家燒香時，總忍不住看看鄰居家的白牆樓；右邊那家上墳時，會默默多擺一份供品——他們也說不清是祭祖，還是祭這難以言說的人間命運。