晚飯的香氣，是從廚房那扇磨砂玻璃門裡，一絲一絲漏出來的。

紅燒肉的甜膩，混著蒜蓉西蘭花的清爽，還有一鍋老火靚湯的醇厚。

我把最後一棵小蔥從陽臺的花盆裡拔出來，掐掉根鬚，在水池下反覆沖洗。

蔥白的部分，被我掐得留下了一道淺淺的印子，綠色的汁液滲出來，辛辣又提神。

我兒子林偉今天加班，兒媳李靜和他那個寶貝女兒瑤瑤，早就坐在了餐桌旁。

水晶吊燈開著，把他們娘倆的臉照得雪白。

瑤瑤舉著筷子，在自己的小碗邊上敲著，叮叮噹噹，催促著開飯。

「奶奶，快點呀！瑤瑤肚子都唱空城計啦！」

我笑了笑，把切好的蔥花撒進湯碗裡，瞬間，那股香味就更霸道了。

「來了來了，小饞貓。」

我端著湯，小心翼翼地往餐廳走。

腳上這雙棉拖鞋，鞋底有些磨平了，踩在光潔的瓷磚上，發出「哧溜哧溜」的輕響。

李靜的眉頭，就在我拉開她對面那把椅子的時候，擰成了一個疙瘩。

她的眼神，像一把最精細的手術刀，從我的頭髮絲，一路精準地剖到我的腳指甲。

最後，停在了我那雙剛擺弄完花草，還沒來得及用刷子仔細清理指甲縫的手上。

「媽。」

她開口了，聲音不大，卻像一根針，準確地扎在了我緊繃的神經上。

「您……要不還是回屋吃吧？」

我拉椅子的動作僵住了。

整個餐廳，除了瑤瑤還在不明所以地哼著兒歌，瞬間安靜得可怕。

我能聽到牆上掛鐘秒針走動的聲音，嗒，嗒，嗒，每一下都敲在我的心口上。

「什麼？」我以為我聽錯了。

我這輩子，從沒聽過這種話。

在老家，誰家吃飯不是一大桌子人，熱熱鬧聊，搶著夾菜，那才叫過日子。

李靜沒看我，她拿起溼紙巾，慢條斯理地擦著瑤瑤油乎乎的小嘴。

「瑤瑤現在抵抗力差，醫生說要注意衛生。」

她頓了頓，終于抬起眼皮，那眼神裡沒有溫度，只有一種居高臨下的審視。

「您今天又在陽臺倒騰那些花花草草了吧？手上……乾淨嗎？」

「我洗了。」我的聲音有些乾澀。

「洗了？」她輕輕地笑了一聲，那笑聲裡全是毫不掩飾的譏諷，「媽，您那洗了，跟我們理解的洗了，不是一個概念。」

「您看您這袖口，還有泥點子呢。不是我說您，您就不能愛乾淨點兒嗎？這城裡不比鄉下，到處都是細菌。」

我低頭看了看自己的袖口。

確實，有一點暗色的泥印，是我剛才給月季花培土時不小心蹭上的。

我這心裡啊，像是被人兜頭澆了一盆冰水，從裡到外，涼了個透。

髒。

原來在兒媳眼裡，我就是個「髒」東西。

文章未完，點擊下一頁繼續