我是林阿姨（化名），今年68歲。此刻正坐在兒子家陽台上，看著樓下嬉戲的孩童，手里攥著一把空心菜，一根一根地摘著，就像數著我這些年的悔恨。

兩年前，我做了這輩子最后悔的事——扇了兒媳小雅（化名）一巴掌。

那時候，女兒小雨（化名）正讀高三。小雅剛嫁進來時，我真心歡喜，專門把主臥讓給他們小兩口。沒想到她每晚帶朋友回家開派對，音樂震得地板都在抖。我輕聲勸過幾次：「小雨要大學聯考，聲音能不能小點？」她總敷衍地說：「媽，年輕人就這樣。」

最讓我難堪的是，她的內衣褲隨手扔在客廳沙發上。家里還有公公在啊！我默默撿過無數次，話到嘴邊又咽下去——怕兒子為難。

直到那天，小雨哭著沖進廚房：「媽，她把我攢錢買的包背出去了！」那只包是小雨省吃儉用半年才買的，此刻卻沾著酒漬和油污。

小雅滿不在乎地說：「這房子以后都是我們的，你遲早要嫁人。」

兩個姑娘扭打在一起時，我看見小雨臉上被指甲劃出的血痕。腦子一熱，巴掌就甩了出去。「滾！」我顫抖著吼出這個字。

小雅真的帶著行李走了，連孫子都抱走了。兒子整整一個月沒和我說話。

去年老伴心臟病發作走了，女兒去外地讀大學。老房子突然空得嚇人，風濕痛得我整夜睡不著。兒子終于接我來同住，我高興地收拾行李，以為終于能享天倫之樂。

現實卻像一盆冷水。小雅不再叫我「媽」，吃飯時永遠把菜端到自己那邊。我主動包攬所有家務：做飯、拖地、洗衣...甚至每天接送孫子上學。可她還是會當著我的面說：「某些人白吃白住。」

昨天我發燒38度，躺在床上聽見她在客廳說：「什麼時候送走？礙手礙腳的。」兒子沉默著，一如當年的我。

現在我才懂，那一巴掌打碎的不只是婆媳情分，更打碎了我自己的晚年。如果時光能倒流，我一定會拉住沖動的手，好好說一句：「我們都是一家人。」