**阿里山溪床旁的深夜，燈火幽幽的鐵皮工廠內，一場人與自然的對決拉開了序幕……一根外表漆黑如鐵、躺了數千年的漂流木成了這場風暴的中心。**  

一切要從那場八八風災說起，那場重創台灣的災害讓阿里山的泥沙與山體一同崩塌，隨洪水沖下來的，是無數難得一見的老樹漂流木。行家知道，這些漂流木中或許藏有價值不菲的千年紅桂。一名村里的「敗家子」阿豪負債累累，瞄準了這條求生之道。他翻遍山河，終于在一片泥沼中找到了一根暗紅色的巨木。

憑對紅桂的執念，他認準這根木頭能讓他翻身，于是聯系了一個東南亞來的日本古董商田中正。  

田中趕到了台灣，當他看到這根漂流木的一刻，眼里露出瘋狂，開價1000萬塊，要將其分解后偷運出境。然而，這根看似普通的古木背后，其實藏著一個足以讓所有人寒顫的秘密。一位本地木匠阿火被請來分割巨木，但當他的電鋸劃入那木頭的一瞬間，異象發生了——鋸齒沒發出刺耳噪聲，竟傳來一陣女人低聲啜泣般的聲音。更詭異的是，鋸開的地方沒有噴出木屑，流出的卻是暗紅色的「血液」。  

工人們四散而逃，場面一片混亂。但田中卻不退縮，貪婪燒紅了他的眼，他認定樹內藏著珍寶，命令接著鋸。更讓人毛骨悚然的，是那顆長得像人臉的巨大樹瘤，五官仿佛在因痛楚無聲嘆息……  

工廠門突然被推開，打破了田中邪惡的計劃。匆匆趕來的，是阿豪的爺爺水叔，一個年過七旬的老人。

他指著這棵巨木，憤怒斥責道：「這是鎮山神木，當年日本人都不敢砍！你這是要害死家族，害死村人的大事……」他將自己家族的過往撲面而出：60年前，這棵樹因其「靈性」曾震懾日本伐木隊，而現在，想不到自己的孫子竟然妄想玷污它。  

然而，脅迫之下，人性難敵誘惑。阿火最終無奈啟動電鋸，就在第二次切割時，一道上午晴空的雷電直劈廠房，巨響震天。一片黑暗中，木頭髮出陣陣碎裂聲。當眾人重新點起光，眼前的景象震驚了所有人。千年紅桂干竟從中裂開，而裂縫上，紋理竟化作了一尊栩栩如生的觀音法像！紅色的油脂順著法像滑落，靜靜「睜眼」俯視著愚蠢而貪婪的人群。  

田中看呆了，他想起了祖父背后的恐怖一切，跪地痛哭；阿豪終于崩潰，抱著木匠的腿嚎啕，他選擇放棄金錢，把巨木交還大地……  

時至今日，那段故事成了一股清涼的「風口」，拯救了村里人信仰。