一個六歲的男孩站在父親店裡，被長輩問爸爸有沒有帶他去喝茶。這孩子說了句讓人愣住的話——我跟他不熟的。

更讓人想不到的是，這男孩的父親就站在旁邊，什麼反應都沒有。

這個男孩後來成了亞洲巨星，可直到2003年他離開這個世界，那個六歲那年就結下的心結，一直沒解開。

後來呢？

01

1956年9月在香港九龍，一個叫張發宗的小男孩出生了。這個孩子後來有個更響亮的名字——張國榮。父親張活海那時候已經在洋服圈裡混出了名堂，在中環德己立街開著一間店鋪，專門給好萊塢明星定製西裝。

馬龍·白蘭度、加里·格蘭特、導演希區柯克，這些響噹噹的人物都專程跑來找他做衣服。張活海的名聲越做越大，在香港洋服界有個外號叫裁縫之王，雖然張國榮後來覺得這個外號挺土的。可誰也沒想到，就是這個被人追捧的裁縫大王，給自己的小兒子留下了一輩子的傷口。

張活海在生意場上確實有兩把刷子。有一次加里·格蘭特來香港辦事，急需兩套西服，張活海48小時趕工做完。因為面料沒買到頂好的，他親自跑酒店送衣服，當場退給對方400港幣差價。

格蘭特被這種作風打動，回去就在好萊塢到處替他宣傳。靠著這股鑽勁兒，張活海把生意做得風生水起。可他在家裡頭，完全是另一副樣子。

這人出了名的愛玩，除了正室潘玉瑤，還娶了兩個小妾，更在香港最高檔的半島酒店常年包房，跟各種名媛約會。在外頭是一呼百應的洋服大王，回到家卻連小兒子長什麼樣都顧不上看。

張國榮的媽潘玉瑤，出身也不差，是個大戶人家的千金小姐。嫁過來的時候盼著過好日子，結果攤上這麼個丈夫，日子越過越糟心。潘玉瑤心裡頭憋屈，但又沒辦法，只能幹一件很多女人被逼急了才會做的事——請私家偵探去查老公。

偵探每次帶回來的訊息，都像往她心口戳一刀。可就算查到了又怎樣，日子還不是照樣過。潘玉瑤被這段婚姻拖得心力交瘁，整個人越來越消沉，到後來連孩子都懶得管了。

這種狀態下的媽，怎麼給得出愛。

張活海和潘玉瑤兩口子，住在一棟兩層樓裡，一層住人一層當工場，理由是得看著工人幹活。可他們的孩子，全都不住在一起。張國榮跟外婆住灣仔的一間唐樓裡，身邊還有傭人六姐照顧。

家裡十個孩子，老大和老小差了十八歲。張國榮上面有好幾個哥哥姐姐，可每個都比他大一大截，八哥比他大八歲，大姐大十八歲，誰有空陪一個話都說不全的小屁孩玩。

文章未完，點擊下一頁繼續