何先生至今仍清楚記得那個清晨的畫面——妻子站在嬰兒床邊,剛輕輕摸過寶寶的小臉,就立刻衝向洗手檯,擠了兩次洗手乳,用力搓洗雙手。這已經是當天第七次,而時鐘才指向上午九點。

自從寶寶出生後,妻子的生活就圍繞著「清潔」打轉。家裡隨時飄散著酒精與消毒水的氣味,所有非嬰兒專用的物品都被視為潛在威脅。她不再使用任何護膚品,因為「化學成分可能透過皮膚接觸傳給寶寶」;每天洗手的次數多到數不清,只要碰過手機、門把、甚至自己的頭髮,就會立刻衝去洗手。
起初,何先生以為這只是暫時的過渡期焦慮。但情況在寶寶滿月後越發嚴重。妻子的雙手開始出現細小紅疹,她卻不以為意:「可能是天氣乾燥。」反而更勤于洗手,認為「洗乾淨就不會傳染給寶寶」。

轉捩點發生在一個週五晚上。妻子全身突然冒出大片紅疹,臉部快速腫脹變形,眼睛幾乎睜不開。急診室裡,醫生檢查後搖頭:「這是嚴重的過敏性皮炎,皮膚屏障完全被破壞了。」原來,過度清潔洗去了皮膚的天然保護層,讓外界刺激物長驅直入。
「從手部蔓延到全身,只用了兩天。」何先生聲音沙啞地回憶。在南京醫院的病房裡,妻子全身裹著藥膏紗布,仍擔心地問:「寶寶誰在照顧?奶瓶消毒了嗎?」這份母愛如此純粹,卻差點毀了她自己。
醫生解釋,新手父母常陷入「過度清潔」的迷思,但無菌環境反而可能削弱嬰兒的免疫力。適度的微生物接觸,其實有助于建立寶寶的免疫系統。
而父母的過度焦慮,往往會轉化為傷害自己的行為。

經過治療,妻子的狀況逐漸好轉,但這場病讓她學到寶貴一課:照顧寶寶很重要,照顧自己同樣重要。何先生現在每天提醒妻子:「洗手的原則是『必要時洗,洗對方法』,而不是『不停洗,用力洗』。
」
這個故事在育兒社團引發廣泛討論。許多新手媽媽坦承有類似焦慮,有人每天用酒精擦拭手機數十次,有人不敢抱寶寶前化妝打扮。專家提醒,育兒需要科學知識,而非無盡的恐懼。真正的保護,應該是建立全家人的健康習慣,而非單方面的自我犧牲。

如今,何家客廳多了幾盆綠植,少了消毒水氣味。妻子學會在愛寶寶與愛自己間找到平衡,而那個曾經讓她焦慮萬分的寶寶,正在健康快樂地長大。這或許是最好的結局——愛,不該是自我毀滅,而是彼此成全。