今天門診來了一位40多歲的大哥。
他一坐下來就跟我說：
「醫師，我這裡很奇怪。」
「說痛，好像又沒有以前那麼痛；說癢，也不完全是癢。就是麻麻緊緊的，坐久了特別不舒服。」
他一邊說，一邊指著左側腰臀附近。
我請他把衣服稍微拉起來。
結果一看，那裡還留著一大片暗紅色痕跡。
差不多一個手掌大。
顏色已經不像急性期那麼鮮紅，水泡也早就不見了，但皮膚上仍有深淺不一的色素沉著，有幾處摸起來也比旁邊稍微厚一些。
我問他：
「之前是不是長過帶狀皰疹？」
他馬上點頭。
「兩個多月前，痛到我整晚睡不著。」
大哥說，那次發作真的把他折騰得很慘。
一開始只是腰部刺刺麻麻的。
後來很快冒出一片密集水泡，又燒又痛，連衣服稍微碰到都受不了。
晚上翻身更痛。
他形容：
「像裡面有電一直在打。」
後來接受治療，水泡慢慢乾掉、結痂，再脫落。
他看到皮膚終于平下去時，還很高興地跟家人說：
「總算結束了。」
結果事情根本沒完全結束。
皮膚雖然好了，原來水泡的位置卻開始出現另一種感覺。
麻。
緊。
偶爾刺一下。
有時像皮膚上黏了一層膠帶，怎麼動都覺得不自然。
尤其坐久、疲勞或天氣變化時，那一帶又會隱隱不舒服。
他最想不通的是：
「明明水泡都沒有了，為什麼還會痛？」
這才是這篇真正要說的地方。
帶狀皰疹並不只是單純的皮膚病。
它是水痘—帶狀皰疹病毒重新活化後，沿著感覺神經與相應皮節出現疼痛、搔癢、刺麻及皮疹。
所以有些人會遇到一個很反常識的情況：
皮膚上的水泡已經癒合了，神經的不舒服卻還留著。
美國CDC指出，帶狀皰疹最常見的併發癥就是皰疹後神經痛；疼痛可能在皮疹消失後持續數月甚至更久。較嚴格的臨床定義通常把皮疹發作90天後仍持續疼痛稱為皰疹後神經痛（PHN）。
所以像這位大哥才兩個多月，我反而不會急著直接替他扣上「皰疹後神經痛」這頂帽子。
更準確的說法是：
帶狀皰疹後仍存在持續性的神經疼痛或感覺異常，需要繼續觀察與評估。
這也是為什麼他會覺得麻、緊、刺、碰觸怪怪的。
真正還在恢復的，很可能不只是表面那層皮。
文章未完，點擊下一頁繼續
