小時候在鄉下,總愛摘那種彎彎扭扭的野果來吃。它形狀像雞爪,又似縮小的「萬」字,熟透時泛著暖褐色,咬下去甜滋滋的,還隱隱透出一抹醉人酒香。然而這麼多年過去,我竟始終叫不上它的「正經名兒」。這彷彿成了童年裡一個甜蜜的謎,只在記憶的縫隙中偶然閃現。
最近在社交平台隨手發了張照片,沒想到竟掀起一陣懷舊浪潮。許多港澳台的朋友紛紛留言:「我們這裡也有!」「小時候放學常摘來吃!」「我叫它拐棗,你們呢?」原來,這野果在不同地方有著各式俗名:雞爪梨、萬壽果、金鉤子、甜半夜……名稱雖異,指向的卻是同一段純樸的田野時光。
更令人驚喜的是,這看似不起眼的小野果,竟悄悄串連起兩岸三地許多人的成長印記。無論是台灣鄉間的山徑旁、香港新界的村邊樹下,還是澳門離島少有人跡的角落,都曾有孩子踮腳摘取它的身影。
它不屬于精緻的水果攤,卻天生帶著自由的野趣;它沒有響亮的名號,卻承載了一代人共享的、甜而微醺的童年。
為什麼我們總是難忘這一口野味?或許正因為它代表著一段無需解釋的快樂——不需知道名字、不需問是否衛生,只要陽光正好,只要夥伴在旁,那彎彎的果實就是自然贈予的糖果。如今生活在都市,再難隨手摘到這樣的野果,但那甜中帶醺的滋味,卻成為許多人心中不會褪色的鄉愁符號。
這種野果,學名其實叫作「枳椇」,屬于藥食兩用的植物。但在我們的記憶裡,它永遠是那個「彎彎扭扭的甜果子」。它不登大雅之堂,卻自帶著土地的溫度與季節的訊息。你是否也曾在某個巷口、某棵老樹下,與它相遇?你們那裡,又管它叫什麼名字?

歡迎在評論區,用一句話分享你與這枚「童年密碼」的故事——或許,我們會在彼此的回憶裡,嘗到同一份跨越地域的甜。