外公離世前,從枕下摸出這枚吊墜遞給我,一句話也沒說。那是枚橢圓形的墜子,拴著紅繩,燈光下透亮透亮的,像顆青葡萄。
「戴著吧,戴著好。」這是我戴上時,外公留下的最後一句話。
起初它確實是淺綠色的,溫潤柔和。我貼身戴著,洗澡睡覺都不離身。可不知從何時起,它竟悄悄變了顏色——從綠轉黃綠,又褪成淡黃,如今大半已成了紅色,像有血慢慢滲進去一樣。朋友見了都驚訝:「你這墜子怎麼越戴越紅?」
我在網上查,眾說紛紜。最玄的一種說法是「玉吸了人血氣才會紅」,看得人心裡發涼。後來請教了幾位懂玉的朋友,他們看了照片,看法一致:這很可能是染色處理的岫玉,或是其他人造上色的玉石。
「天然玉的顏色變化是緩慢均勻的,不會這樣區域性明顯變紅。
」一位做玉石生意的朋友解釋,「你這塊,紅色都聚在裂紋和邊緣,這是染色料長期接觸汗液油脂後,染料氧化、鐵質析出的典型現象。」
他還提醒我別繼續貼身戴:「染色用的化學物質,長期接觸皮膚不太好。留著當個紀念吧。」
我拿來強光手電細看,果然,紅色最深的地方,都能看見細微的裂縫。原來不是玉「活了」,是顏料「褪了」;不是它吸了「精氣」,只是化學物質在時光裡慢慢分解。
心裡有些空落,卻也莫名踏實了。我把墜子摘下來,對著燈靜靜端詳。那紅色在光下不再顯得神秘,反而透出一種溫厚的舊意。我忽然想,外公戴了它一輩子,是不是也默默看著它由綠轉紅?他是否知道這顏色背後的緣故?
如今,我不再把它戴在身上,而是收在書桌抽屜裡,用軟布輕輕裹好。偶爾想念外公了,便取出來看一看。它在燈下依舊透亮,紅的那部分,像一抹凝固的暮霞。
我漸漸明白,重要的從來不是它是不是真玉、又為何變紅。重要的是,外公把戴了一輩子的東西留給了我,連同他的體溫與歲月,輕輕放在了我的掌心。

玉會變色,人會老去,但有些東西從未改變。每次見到這枚墜子,耳畔都彷彿響起外公那句:
「戴著吧,戴著好。」
現在,我把它妥帖地收在日子裡,也一樣好。