週末,應邀去祝賀同事喬遷新居。電梯「叮」一聲到達,門一開,眼前的景象讓我和同行的幾位同事都愣了一下。
映入眼簾的,是一條狹長、光線略顯不足的走廊。兩側是灰白色的瓷磚牆,地面是同色系的地磚,盡頭是一扇緊閉的深灰色入戶門。門上貼著醒目的紅色「福」字和「吉祥如意」的對聯,門前的紅色地墊上也印著「福」,喜慶是夠喜慶,但一種說不出的彆扭感瀰漫在空氣中。

我們一邊朝那扇門走去,一邊下意識地環顧。這條走廊異常安靜,除了我們,再無其他住戶的門口。
它不像尋常樓層的公共通道,兩側分佈著多戶人家,反而像專為這101室鋪設的「私家前廳」。可它又空空蕩蕩,除了牆角一把孤零零的椅子上隨意放著幾雙鞋(拖鞋、運動鞋),再無他物,既不能儲物,也無裝飾,在冷色調燈光下甚至顯得有些清冷和浪費空間。
「這設計……有點特別哈。」一位同事小聲嘀咕。大家附和著,那種「不對勁」的感覺越來越強,卻又說不出具體緣由。
直到後來,我將這張現場照片發到網上,求問這種格局的合理性,才從見多識廣的網友那裡得到了近乎一致的犀利解讀:
「這大門位置,原本根本不在這裡。 十有八九是業主私自將入戶門從原本的套內位置,向外挪到了公共連廊區域,硬生生給自己家‘賺’出了這麼一截走廊面積。」
「說白了,就是佔了公攤面積,把公共空間圈成了自家前廳。 看起來是多了點地方,但實用性極低,還破壞了整層樓的原始結構和消防動線。這種改造,通常得不到物業和規劃的許可,屬于違規裝修。」

「網友說得對,這種同事,離遠點吧。 倒不是說他為人一定不好,但這種處理問題的方式——為了一己之私(哪怕這點‘私利’看起來並不實用),可以不顧公共規則和鄰裡權益,甚至可能帶來安全隱患——背後的思維模式和邊界感,值得警惕。」
看完這些評論,我恍然大悟。那股說不出的「不對勁」,根源在于這空間氣質的矛盾:它打著「私家入戶」的排場,卻透著侵佔公共資源的心虛與尷尬;它想彰顯「面積闊綽」,卻因設計僵硬、功能缺失而顯得
笨拙又浪費。
那扇貼著「福」字的深灰色大門,此刻在我眼中,不再僅僅是新居的入口,更像一個關于「規則」與「邊界」的無聲宣告。一次喬遷做客,竟意外地成了一堂關于居住倫理的生動課。它提醒我,有些「舒服」,是建立在他人可能的不便和規則的破損之上的。真正的安居,或許不在于門廊多出一米,而在于心能安于屬于自己的、合理合法的方圓之內。