夜幕低垂，彰化某條鄉道上的藍色發財車孤獨地停在防風林中，70歲的阿水伯卻早已淚流滿面，面向車尾祈求著：「阿明，阿爸帶你回家……」就在幾秒後，他雙手開啟車廂，愣住了——撲鼻而來的惡臭混合粘膩的紅色液體，幾百斤壽桃已腐爛不堪，伏在爛壽桃上的「黑影」讓他以為是已故的兒子，一個被遺棄在荒原的人影……

現在的阿明，正坐在醫院的診療床邊，潔白的醫院牆壁與他油汙的身子形成了鮮明的對比。而他卻舉著一顆蘋果，咬一口說：「阿爸，桃子不好吃。

」阿水伯不過一週前還以為天塌地陷，而今天，這句無意的傻話竟讓他笑得眼淚模糊了視線。

事情要從媽祖繞境活動的那天說起。阿明是阿水伯唯一的孩子，30歲卻有著不滿10歲的心智。身體壯實的他，喜歡一切色彩鮮豔的小玩意，更是對父親裝在藍色發財車上的壽桃念念不忘。為了這一天，阿水伯早早給阿明買了一頂鮮紅色鴨舌帽。父親說，帽子亮眼，可一眼就能在人群中找到他。然而沒想到，這頂紅帽子的一時失守，竟成了阿水伯長達7天的噩夢。

那天，繞境祈福日，大批信徒湧入村莊，大甲溪橋上人潮洶湧，空氣被擠壓得潮溼而粘稠。鞭炮煙霧瀰漫之中，阿水伯將手死死握著阿明，生怕人鬧、鞭炮聲亂讓兒子失控。然而，一場意外鬧劇卻在一瞬間埋下悲劇的種子。當藍色發財車紅布條被風勾住對方機車後鏡時，阿水伯便掙開了兒子的手，轉身去解「系福條」的結，而回過頭時，阿明早已消失在人海。

「阿明啊！阿明啊！」幾十年來，這位為兒子操碎心的父親幾乎第一次這樣恐慌。幾萬人的鑼鼓喧天聲中，他呼喚著，雙眼紅腫四處尋找紅帽子，「一定是跟著人群走了！」但事實上，恐懼中的阿明並沒有在人潮中亂竄，而是退縮回所熟悉的車內。

趁阿水伯著急奔走，阿明爬上了沒關嚴的車廂門。悶熱的車廂充滿了令人安心的甜膩壽桃香，黑暗中，阿明將壞掉的壽桃當糖果吃了三天。由于車鎖釦老化，從內部打不開車門，阿明徹底被困在了這座「紅豆餡牢籠」中。

直到生日壽桃發酵變質，那溫暖的安全感才變成了一場發臭的災厄。

與此同時，阿水伯的「搜子旅程」一直沒停過。喉嚨喊啞、絕望的祈求、連夜搜山、尋海，無一讓他放棄。5天后，當加油站的小妹敲開他的車窗提醒車尾流「血水」並散發屍臭時，阿水伯嘲諷地回道：「那是壽桃。」但連他自己都說不服自己。他明白，他怕了，直面車後的真相可能是最難的一戰。

而真正查詢車廂的那天傍晚，他開啟那「滿是血痕」的車尾，發現了蜷縮在混亂爛壽桃堆裡的阿明！那熟悉傻笑的聲音響起：「阿爸，燈開太亮了，我還想再睡一會兒。

」聞著滿車甜膩紅豆的刺激臭味，阿水伯竟笑著昏倒了。醫生後來笑著解釋：「除了有點脫水，阿明啥事都沒有！」

一場瀕臨絕境的父子尋人記，最終化作一場神明保佑下的虛驚一場。回過頭來，阿水伯回憶廟中籤詩才恍悟：籤中「就在腳邊」的指引，指的正是後車廂。而「福祿隨身」的真意，也正是指傻氣的阿明躲進了裝滿壽桃的溫柔之地。

目睹病床旁的兒子歡快地啃蘋果，阿水伯不再祈求來世的大富大貴。他將方向盤開到回家的路上，守著一個小腦袋在窗邊興奮喊：「下次我們吃點好吃的。」那一天，財神車沒有載回財神，卻帶回更寶貴的東西——「平安」二字。

有些事情，再重要也沒有一個親人在身旁傻笑重要。或許，這便是人生中最大的福氣。