我和太太結婚25年，怎麼也沒想到，最後會一起走進腫瘤科。
她查出肺癌那年58歲，我61歲。原本我們都以為，這一切只是一場很倒楣的巧合。
太太先出問題。
她那陣子咳嗽咳了快兩個月，一開始只是乾咳，後來半夜也會咳醒。她還一直說是換季、過敏，或是店裡灰塵太多，吃了幾次感冒藥、止咳藥都沒真正好。
直到後來連爬樓梯都開始喘，胸口也悶悶的，我才硬拉著她去檢查。
影像一照，肺部有陰影。
進一步做檢查後，確定是肺癌。
那天醫師說明病情時，我太太整個人安靜得不像平常的她。我坐在旁邊，一直想著一句話：
「怎麼會是她？」
因為她以前雖然也抽過幾年菸，但早就戒掉很久了，平常飲食也算正常，怎麼想都很難把她和肺癌直接連在一起。
可事情還沒完。
太太確診後沒多久，換我自己也出問題。
一開始是小便顏色不對。
有幾次上廁所，我明明覺得有點刺刺的，尿液還帶著淡淡的紅色。我還自己安慰，可能是最近太累、火氣大，或者水喝太少。
但這種情況反覆出現，我才終于去看泌尿科。
結果一連串檢查做下來，醫師告訴我：
膀胱裡有腫瘤。
後來病理確定，是膀胱癌。
我拿著報告坐在椅子上，整個人都是空的。
太太肺癌，我膀胱癌。
而且是同一年。
我們兩個坐在車上很久都沒講話。心裡都在想同一件事：
怎麼會這麼剛好？
說真的，一開始我們全家最自然想到的，就是菸。
畢竟肺癌、膀胱癌，很多人第一時間都會想到吸菸。
可問題是，我們兩個真的都戒很多年了。
太太大概40歲前後就戒了，我更早，差不多十幾年前就沒再碰。
而且戒菸之後，我們一直覺得自己已經把風險降下來了。
所以當醫師先問完抽菸史，我心裡其實也有點想當然耳地覺得，答案大概就在這裡。
沒想到，主治醫師並沒有只停在這裡。
他接著開始問我們做什麼工作。
我和太太開的是汽車烤漆與鈑金小工廠。
店不大，夫妻兩個自己顧，忙的時候還要自己收尾。
文章未完，點擊下一頁繼續
