二十三歲的小陳(化名)在社交平臺發出這句疑問時,正蜷縮在那張睡了二十多年的上下鋪下鋪,上鋪是他三十歲的姐姐。一米之外的另一張上下鋪,睡著母親和哥哥,而父親獨自擁有這間租來公寓裡唯一的小隔間。這是小陳自出生以來就熟悉的夜晚,即使他曾在外租房三年獲得短暫自由,如今因房東收回房子,他又回到了這個「熟悉」的夜晚。
「活了23年,終于能搬出去住了三年,現在又回來……」小陳的文字裡透露出無奈。最讓他難以釋懷的是,姐姐已三十歲,依然沒有任何隱私空間,晚上換衣服都只能去洗手間。而他,一個二十多歲的男生,至今沒有一張屬于自己的書桌。

網友的回覆一針見血:「感覺不是金錢的問題,是你們家庭處理問題的態度。」確實,每月租金8500新臺幣(約合人民幣1900元)加上水電費,在台灣不少地區已足夠租到有兩間臥室的房子。許多網友分享類似經歷:「以前我家環境更糟,但父母省吃儉用,後來終于買了房」、「再窮也沒有這樣擠過」。
事實上,這間出租屋的格局完全有可能重新規劃。比如將父親獨佔的單間改為姐姐的臥室,父親與兩個兒子同住主臥,或是將客廳區域做隔斷,創造更多私人空間。再不濟,也可以尋找面積相似但佈局更合理的出租屋。

但問題的核心似乎超越了空間本身。在這個家庭裡,長期形成的固定模式——父親享有獨立的「家長權威空間」,而包括成年女兒在內的其他成員則擠在公共區域——反映出的是一種固化的家庭權力結構與消極的問題處理方式。姐姐三十歲仍未爭取獨立空間,小陳也只是短暫逃離後又被迫迴歸,這背後是家庭成員對改變現狀的集體性沉默與接受。
一位網友的建議點出關鍵:「態度若能轉變的話,或能改變現狀。」確實,只要家人願意正視問題,重新分配空間、調整傢俱佈局、甚至重新尋找合適的出租屋,都有機會改善現狀。這需要的不是大筆金錢,而是打破慣性、平等溝通的勇氣。
小陳的故事令人心酸,也令人反思:在物質條件允許的情況下,是什麼讓一個家庭長期維持如此擁擠的生活方式?或許,比空間擁擠更令人窒息的是那種「本該如此」的無力感。真正的改變,始于意識到「我們不必一直這樣生活」,始于說出那句:「我們可以有不同的選擇。

」